Кэтрин вверх тормашками (2019)

В рыбацком городке, где туман цепляется за крыши как старая кружевная шаль, Кэтрин — художница с руками в акварельных пятнах — находит в заброшенном маяке дневник своей бабушки. Меж его страниц, пропахших льняным маслом и йодистым дыханием океана, спрятаны эскизы: те же лица, что и в портретах на местной почте, но… на десятилетия моложе. А ещё — странные символы, которые она случайно воспроизводит на стене своей мастерской. Наутро символы исчезают, а почтальон, вчера ещё здоровавшийся, отворачивается, будто не узнаёт.

Городок помнит всё: измены, долги, детские клятвы, зарытые в песок. Теперь эти секреты шепчутся в мазках Кэтрин, будто кисть сама ведёт её руку. Но каждое «исправленное» прошлое меняет настоящее: чья-то дочь вдруг возвращается из армии, чей-то дом покрывает плесень, которой не было ещё вчера. А соседи, некогда равнодушные, теперь стучат в дверь ночами — кто с угрозами, кто с мольбами.

Сможет ли она остановиться, если одна страница дневника намекает, что бабушка не просто рисовала, а *стирала* людей из реальности? И что важнее — правда, спрятанная в красках, или тишина, что годами склеивала этот хрупкий берег?