Брак по расчету (2019)

Москва, 2019 год. Ирина, юрист с ледяным взглядом и огнем в груди, подписывает брачный контракт в полутемном кабинете, где стены пахнут лавандовым освежителем и тоской. Ее партнер — Антон, музыкант-неудачник с гитарным чехлом, заляпанным грязью из подворотен. Их договор: три месяца фальшивого брака, чтобы она получила долю в фирме, а он — вид на жительство. Но правила игры усложняются с первой же ночи, когда соседи-пенсионеры начинают подбрасывать в почтовый ящик анонимки с цитатами из Чехова, а в холодильнике Ирины находится банка соленых огурцов, которых она не покупала...

Прошлое Антона, как ржавый гвоздь, торчит из каждой истории о его концертах в провинции, а Ирина, привыкшая контролировать каждый шаг, обнаруживает, что ее ежедневник кто-то перелистывает по ночам. Чем тщательнее они врут на публике — улыбки в театре, случайные прикосновения в лифте — тем чаще ловят себя на мысли, что границы между «понарошку» и «на самом деле» стираются, как контуры Москвы в ноябрьском тумане.

Сможет ли Ирина, которая верит только параграфам и распискам, рискнуть спуститься в метро без плана пересадок — туда, где Антон когда-то потерял не только гитарный медиатор, но и часть себя?