Бесчестный (2019)

В промозглом уральском городке, где ржавые заводские трубы давно перестали дымить, тридцатилетний Марк, бывший следователь с подмоченной репутацией, находит в покосившемся почтовом ящике конверт без марки — внутри ключ от заброшенного школьного ларька и фото его младшей сестры, пропавшей десять лет назад. Следы ведут в прошлое, которое здесь предпочитают заливать водкой: исчезнувшие дела, сгоревшие архивы, соседи, чьи воспоминания растворяются, словно сахар в чае. Чем ближе Марк к разгадке, тем чаще в его квартире пахнет чужим табаком, а на столе появляются пустые гильзы — молчаливые предупреждения. Даже часы на вокзале здесь врут на пять минут, будто время само замешано в обмане. Но главная ловушка — не улики, а его собственная память: пьяные ночи, сорванные допросы, голос сестры в трубке: *«Не ищи»*. Сможет ли он поверить себе снова — или сдастся, как сдал когда-то тех, кто доверил ему свои тайны?

*P.S. Замшелая куртка Марка всё ещё пахнет ладаном из церкви, где отпевали отца, а в кармане — леденцы, которые он клялся бросить, но так и не выбросил.*