Мастер проповедей (2019)

В глухом приморском посёлке, где туман цепляется за крыши как старый плед, священник-отступник Егор чинит лодочные моторы, пряча под кожухом инструментов потрёпанный конверт с обугленными страницами. Они пахнут ладаном и ржавчиной — будто кто-то пытался спасти их от огня, вырвав из самой пасти печи. Но покой тут хрупок: после шторма на берегу находят лодку с пустым именем на борту и детской игрушкой в трюме — точь-в-точь как та, что годы назад унесло волной из рук его сестры...

Местные шепчут, что море здесь «выплёвывает то, что не должно всплывать», а Егор, нарушая свой же обет молчания, роется в архивах полузатопленной церкви, где когда-то служил его отец. Чем чаще он цитирует забытые проповеди, тем яростнее ветер бьёт в ставни его мастерской, словно предупреждая. Даже мальчишка-пономарь, что тянется к нему как к отцу, вдруг начинает сыпать цитатами из книг, которых в библиотеке нет — словно эхо чужого голоса сквозь годы.

Но главная загадка — не в тайне пропавших, а в том, почему каждая найденная им страница дневника отца заканчивается тем же вопросом: «Кому ты простишь *её* вину — им или себе?». А когда в посёлке объявляется странный реставратор икон, знающий имя сестры... Станет ли Егор ломать печати прошлого, рискуя затопить болью тех, кто верит ему сейчас?