Сердечный ремонт (2019)

«Представь: провинциальный городок, где заброшенный театр 60-х годов медленно рассыпается, как декорация из прошлой жизни. Здесь, среди пыльных кулис и стен, пропитанных запахом старых лаков, Лена — хрупкая реставраторша с татуировкой шестерёнки на запястье — возвращается после смерти отца. В его мастерской, под грудой чертежей с пометками *«недостроено»*, она находит проект ремонта театрального зала… и между линий — кривые строчки, будто выцарапанные в спешке: *«Они не простят, если узнают, что я нашел»*.

Городок, где каждый помнит её отца чудаком-одиночкой, внезапно начинает сопротивляться: то красками зальют дверь мастерской, то старухи на лавках замолкают, едва Лена приближается. А ещё — местный механик, знавший отца, то подкидывает ей старые ключи от подвала театра, то исчезает на дни, будто боится собственной тени. Чем упорнее она реконструирует зал, тем явственнее слышит в пустых коридорах шаги, не совпадающие с её ритмом…

Сможет ли она довериться тем, кто десятилетиями хранил молчание, или правда о проекте разорвет не только стены театра, но и хрупкую нить, связывающую её с отцом?

(Запахи: пыль, смешанная с ароматом засохшей гуаши; звуки: скрип половиц, будто сцена вздыхает под тяжестью несыгранных пьес.)