Ласточки Кабула (2019)

Кабул, 1999. Воздух густ от пыли и отчаяния: над городом, словно ржавые ножницы, сомкнулись законы талибов. Здесь, среди глиняных стен, где тени кажутся единственными свободными существами, пересекаются судьбы четверых. Мохсен, бывший дипломат с глазами, полными былого достоинства, шагает по базару рядом с женой Зунайрой — её алая чадра режет толпу, как рана. Она когда-то защищала в суде права женщин, а теперь даже её шаги измеряют чужой гнев. Рядом, в тюремной камере, пахнущей затхлостью и страхом, Атик — стражник с руками, привыкшими к тяжести ключей и плетей — слушает хриплый кашель умирающей жены. Её смех, странный и лёгкий, будто шелест пергамента, теперь пугает его больше тишины.

Что ломает привычный ад? Случайный взгляд сквозь прорезь чадры, который становится актом бунта. Письмо, найденное в кармане приговорённой, где вместо молитвы — строчки о садах, «где ласточки не боятся летать». Здесь каждый жест — риск: Зунайра прячет под тканью платье юриста, словно кожу, которую с неё содрали, а Атик, роняя ключи у двери камеры, вдруг замечает, как узница напоминает ему ту, чьи глаза он когда-то целовал.

Чем ближе герои к краю пропасти, тем яснее: в мире, где даже надежда — преступление, спасение может оказаться опаснее палача. Смогут ли они разжать кулаки, десятилетиями сжимавшиеся вокруг собственных сердец? Или их голоса, как те ласточки, навсегда растворятся в жгучем кабульском небе?

*P.S.: Осторожнее с дыханием — здесь даже ветер доносит шепот: «Не смотри. Не помни. Не живи».*