Понаехали (2020)

«Представь: провинциальный посёлок, где время выцвело, как обои в заброшенной гостинице. Максим, бывший музыкант с гитарой и гипсом на руке (последний аккорд прежней жизни), возвращается после смерти дяди — продать дом, сжечь мосты. Но в пыльном подполье, меж банок с вареньем 90-х, находит ключи от *чужой* двери... и фото, где дядя молод, а за спиной — чёрный квадрат вырубленного леса.

Местные шепчутся у колодца, словно вода унесёт их слова. Глаза в пол — будто земля под ногами стеклянная. Кто-то ночью выкладывает на крыльце мёртвых дроздов — стрелки к лесу, где стройка новой трассы глухо рычит бульдозерами. Чем больше Максим спрашивает, тем чаще в его окна стучит ветер, словно прося *не рыть*. Даже соседка-школьница, что рисует углём зверей без глаз, бормочет: «Здесь правду носят в карманах, как гвозди — чтобы не уколоться».

Сможет ли он сыграть эту песню до конца, если каждая нота — обрывок чужой тайны, а гитара ломается на высоких аккордах? Или станет ещё одним призраком, что бредёт по обочине, пока трасса пожирает последние берёзы?..»