Томмазо (2019)

Томмазо (2019)

Представь: крошечный приморский городок в Италии, где даже октябрьское солнце обжигает кожу, а волны дробят секреты о скалы. Томмазо, бывший моряк с пальцами в татуировках старых координат, возвращается после смерти отца — рыбака, чья лодка исчезла в штиль. В доме, пропахшем оливковым маслом и плесенью, он находит коробку писем, адресованных не ему, а женщине, чье имя вычеркнуто чернильными кляксами.

Его толкает не любопытство, а злость: отец молчал двадцать лет, а теперь Томмазо, как слепой краб, тычется в стену полуправд. Городок, где все знают песни друг о друге, вдруг замолкает. Рыбаки крестятся, заслышав имя той женщины, а в порту кто-то ночью режет сети, словно море само пытается стереть следы.

Чем ближе Томмазо к разгадке, тем яснее: здесь нарушают правила тихо. Не стреляют — топят. Не проклинают — молятся. Даже его детская дружба с дочерью священника обрастает шипами: ее голос дрожит, когда она говорит о «несчастном случае», а в кармане у нее находят ракушку с выцарапанным *«прости»*.

Сможет ли он отплыть от берега лжи, не утонув в том, что узнает? Ведь правда здесь — как медуза: прозрачна, но жалит исподтишка...