Терпение (2019)

В приморском городке Карелии конца 90-х семнадцатилетняя Катя находит в полузатопленной лодке выцветшую фотографию. Соль и смола въелись в края снимка, где её бабушка, молодая и строгая, стоит среди чужих людей у гранитного монолита, которого теперь нет. На обороте — дрожащие цифры, будто координаты, и фраза: *«Прости, но иначе нельзя»*. Местные, узнав о находке, внезапно замолкают, а старый маячник шепчет: «Не буди то, что уснуло в камнях».

Катя роется в архивах, но документы о экспедиции 50-х годов исчезают, будто их смывает прилив. Даже рыбаки, делившиеся байками у костра, теперь крестятся при её приближении. А в доме бабушки, где стены хранят шепот прошлого, она находит ящик с письмами — все оборваны на полуслове, будто писали их в спешке, под чьим-то взглядом.

Чем ближе она к разгадке, тем чаще на краю зрения мелькает тень в рваном плаще — то ли мираж из тумана, то ли тот, кто десятилетиями сторожит тайну. Но что страшнее: узнать, почему бабушка вычеркнула тех людей из своей жизни, или понять, что монолит был не просто камнем?