Безумное озеро (2016)

На краю карельской глухомани, где волны озера лижут берег, словно язык раскалённого металла, ветеринар Лиза возвращается в посёлок детства — не лечить зверей, а хоронить отца. Его дом, пропитанный запахом сосновой смолы и старых радиаторных прокладок, хранит больше, чем пыль: в конверте с её именем — ключ от лодки, которой не было на озере никогда. А теперь — есть.

Соседи, помнящие её упрямый побег в город, шепчутся за спиной, пересчитывая трещины на асфальте. Вода в озере мерцает неестественным бирюзовым — как в пробирке из её студенческой лаборатории. Рыбаки исчезают на сутки, возвращаясь с пустыми сетями и глазами, полными молчаливого укора. Даже чайки здесь не кричат, лишь рвут крыльями тишину.

Чем чаще Лиза выходит в туман на хлипкой лодке, тем яростнее шторма приходят ночью, выбивая стёкла в доме. В старом школьном журнале отца она находит фотографию: тот же берег, те же сосны, но на воде — тень чего-то, что не влезает в кадр. А в аптечке отца — ампулы с маркировкой, которой нет в медицинских справочниках.

Но как искать ответы, если каждый шаг вглубь тайны заставляет посёлок сжиматься вокруг тебя кольцом замолчавших дверей? Стоит ли рвать нити, связывающие дно озера с тем, что прячется под крышами домов — или бежать, пока берег ещё твёрд под ногами?