В ожидании варваров (2019)

Вот ваш текст:

На краю Империи, где степь сливается с небом в мареве пыли, старый Судья с лицом, изрезанным морщинами как карта забытых троп, годами хранит ритуалы чужой власти: взвешивает зерно, судит за кражи кур, верит в порядок. Но однажды в форт врывается полковник Джолл — человек в чёрных очках, чьи сапоги скрипят от песка, как будто он принёс саму пустыню в свои кожаных сумках. Его методы «допросов» оставляют на телах кочевников узоры, похожие на древние руны, а на стенах камер — запах горелой кожи и ладана.

Судья, привыкший к тишине архивов и шепоту старых свитков, находит женщину с шрамом вместо глаза — живое доказательство лжи Империи. Её молчание становится зеркалом его собственных сомнений: как служить системе, чьи законы вдруг стали пахнуть кровью? Чем глубже он роется в докладах, тем чаще исчезают страницы, а чиновники шепчут за его спиной: *«предатель»*. Даже колокол на башне, столетия звонивший ровно в полдень, теперь бьёт хаотично, будто время сбилось с ритма.

Сможет ли Судья, всю жизнь веривший в чернила и печати, услышать голос степи сквозь гул имперских барабанов? Или его совесть — всего ещё один пергамент, который можно сжечь в печи для донесений?

*P.S. Здесь каждый камень помнит, как Империя пишет историю — огнём и солью.*