Золотой мальчик (2019)

Начало: Осень в провинциальном городке, где туманы цепляются за крыши облупленных хрущёвок, а в подъездах пахнет сыростью и старыми газетами. Главный герой, Витя, — парень с фотоаппаратом-мыльницей и вечным подозрением, что его отец, исчезнувший десять лет назад, был не просто пьяницей-электриком.

Действие: На чердаке школы он находит коробку с плёнками: на снимках — лица соседей, но все они засвечены, будто кто-то спешил стереть память. А ещё — ключ от подстанции на окраине, где по ночам слышен гул, словно под землёй бьётся огромное сердце.

Нюансы: Городок живёт по правилам тишины: здесь не задают вопросов, не вспоминают умерших, не поднимают головы к вышке на холме. А Витя не может молчать — каждый щелчок затвора напоминает ему, как мать прячет глаза, говоря об отце.

Повороты: Чем больше он проявляет снимков, тем чаще в его квартире гаснет свет, а в окне напротив появляется силуэт с фонарём. Даже друзья шепчут: «Закрой коробку, пока не стало хуже». Но хуже уже есть — на плёнках начинает проявляться чьё-то лицо, которого нет в городе...

Финал: Когда Вите предлагают сжечь негативы в обмен на правду, он понимает: огонь может спасти его — или оставить наедине с тем, что годами копошилось в проводах подстанции. Сможет ли он щёлкнуть затвором в последний раз, зная, что кадр станет чьим-то приговором?

*Образы:* Плёнки в его руках липкие, как кожа, а свет фонаря за окном — зеленоватый, будто фильтрованный через старую бутылку.