Полночное небо (2020)

В бескрайней арктической пустыне 2049 года одинокий астрофизик Августин вычеркивает дни на стене обсерватории, словто отсчитывает срок собственного дыхания. Его мир — это треск радиопомех, призрачное сияние северного сияния и скрип снега под сапогами, который напоминает шепот забытых слов. Но всё меняется, когда он обнаруживает в заброшенном ангаре девочку — молчаливую, с глазами, полными звездной пыли.

Его гонит не подвиг, а стыд: замёрзший экран монитора годами показывал ему лицо женщины, которую он так и не смог удержать на Земле. Теперь он должен предупредить экипаж корабля «Эфир», возвращающийся из далекой миссии, — но антенны лгут, карты врут, а в каждом шаге за пределами купола смерть прячется под хрупким льдом.

Чем упорнее Августин ищет частоту для передачи, тем явственнее экипаж «Эфира» слышит в космической тишине детский смех, которого не может быть на борту. А на Земле девочка рисует на стене обсерватории созвездия, которых нет в атласах...

Сможет ли тот, кто всю жизнь бежал от людей, разгадать шифр, оставленный вселенной — или его последняя правда растворится в полярной ночи, как следы саней на ветру?