Атлантида (2019)

2025 год. Восточная Украина, выжженная войной земля, где ржавые танки тонут в полях подсолнухов. Сергей, бывший сапер с руками, которые до сих пор вздрагивают от тишины, развозит гуманитарку по полумертвым селам. Его мир — это пыль от разминированных полей, да бесконечные проверки на блокпостах. Но всё меняется, когда он встречает Катю — волонтершу, что ищет в руинах не выживших, а старые семейные фотографии, зарытые под рухнувшими крышами.

Ее навязчивое коллекционирование памяти кажется Сергею безумием, пока он не замечает, что на каждом снимке — один и тот же ребенок, чье лицо мерещится ему в окнах брошенных хат. Чем больше вопросов он задает, тем чаще местные, будто сговорившись, переносят разговор на урожай или дожди. Даже земля здесь врет: почва, отравленная металлом, пахнет не кровью, а спелыми яблоками.

Сергею открывается игра без правил: в зоне отчуждения, где даже время расплывается, как клякса на карте, выжить можно, только забыв. Но что делать, если прошлое цепляется за тебя обрывками писем, которые Катя находит в разбитых почтовых ящиках? И как доверять ей, когда каждый ее шаг отбрасывает двойную тень — одну на пепелище, другую — в его сны?

Сможет ли он перестать копать, прежде чем найдет то, что превратит тихий ужас войны в нечто большее, чем просто личную боль?..