Принеси мне авокадо (2019)

В сибирской деревне, где зима цепляется за избы даже в мае, семнадцатилетний Алёша рыщет по чердакам в поисках старых магнитофонных кассет отца — того самого, что испарился десять лет назад, оставив лишь потёртый рюкзак. Вместо пыльных плёнок в руках оказывается дневник с картой: замшелые страницы пахнут бензином и полынью, а линии на рисунке ведут к «месту силы» за рекой, куда детям ходить запрещено.

Соседи, обычно ворчливые, но простые, теперь шепчутся за спиной, а старый друг отца внезапно предлагает деньги за дневник — трясущимися руками, будто держит не купюры, а змею. Чем упорнее Алёша сопоставляет даты из записей с полустёртыми газетными вырезками, тем яснее: исчезновения здесь — как сезонный дождь, предсказуемый и безымянный.

Но как верить карте, если каждый поворот дороги за околицей меняет очертания? И что страшнее — узнать, почему мать сжигает письма с юга, или признать, что ключ к правде держит девчонка из соседнего двора, которая смотрит на него слишком цепко, словно читает по губам то, чего он ещё не сказал?

Сможет ли Алёша отступить, когда деревня начнёт закрывать ставни — один за другим, словно гася фонари на пути к чужой тайне?