Рождественский подарок (2022)

В заснеженном городке, где рождественские огни мерцают как забытые обещания, семнадцатилетняя Лиза находит в подвале букинистической лавки конверт с собственным именем — написанным почерком матери, погибшей десять лет назад. Внутри — ключ от заброшенной часовни на окраине и записка: *«Прости, что не всё сказала»*. Расследование затягивает её в воронку семейных тайн, где каждый житель — хранитель обрывочной правды, а старые фотографии в альбомах внезапно меняют сюжеты.

Что подталкивает? Страх повторить ошибку матери, исчезнувшей в ту же ночь двадцать лет назад. Что мешает? Отец, который стирает даты с календаря, и странный закон городка: после полуночи вопросы о прошлом запрещены. Повороты: Чем ближе Лиза к разгадке, тем чаще её сны заполняют чужие воспоминания — детский смех в пустом трамвае, взрыв шампанского под куполом звездного неба. А соседи, вчера ещё приветливые, теперь шепчутся за спиной, поправляя на окнах чёрные ленты...

Сможет ли она разомкнуть круг молчания, не став его частью? Замёрзшие стёкла хранят ответ — но иногда лучше не видеть, что тает под утренним солнцем.