Животные (2019)

В промозглом портовом городке, где волны бьются о ржавые суда как пьяные в дверь, Лиза возвращается спустя десять лет — не чтобы проститься с матерью, а чтобы понять, почему та перед смертью звонила ей, шепча в трубку: *«Они пришли за мной. С теми же глазами»*. Расследование ведет её к заброшенному маяку, где под слоем водорослей и битого стекла прячутся детские рисунки: искажённые фигуры с когтями вместо пальцев, подписанные именами давно пропавших жителей.

Здесь помнят всё, но говорят шёпотом — даже старый рыбак, когда-то учивший Лизу вязать узлы, мнёт кепку, будто в ладонях спрессованный дым. Чем ближе она к разгадке, тем чаще на пороге её дома появляются странные «подарки»: мокрые перья цвета нефти, клочья шерсти с запахом меди. А местный врач, выписывая успокоительное, вдруг цепенеет, заметив на её руке царапину — *«точно как у матери»*.

Сможет ли Лиза разорвать круг молчания, если каждый шаг в прошлое заставляет её сомневаться даже в собственном здравомумии? Ведь порой, глядя в ночное окно, она клянётся, что тени за стеклом двигаются... слишком плавно для людей.