Боец (2019)

В промозглом городке, где ржавые каркасы заводов впиваются в небо, Алёша возвращается с войны — не героем, а призраком. Его кулаки в шрамах, а взгляд — как грозовой фронт: где-то в глубине сверкает ярость, но большая часть — тяжёлая, серая пелена. Пока он топчет пустые бутылки у разбитого памятника Ленину, в кармане жжёт записка от бывшего сослуживца: *«Тут твоё дело не закрыто»*.

Городок дышит секретами: старики за стёклами *«Столичной»* отводят глаза, девчонка-фармацевт выдаёт анальгин с опаской, будто это краденое. Алёша роется в прошлом, как в рваной ране — а в ответ тишина, да хриплый смешок из телефонной трубки: *«Слышь, дембель, не геройствуй…»* Чем ближе к правде, тем чаще на пороге — следы грязных сапог, да в почтовом ящике — гильзы вместо писем.

А ещё тот старый домик на окраине, где обои в малиновых цветах скрывают пятна, а в подвале пахнет железом и страхом. Кто-то здесь кричал. Кто-то не дошёл.

Но главный вопрос — не в том, кто враг. А в том, сможет ли Алёша *не стать им сам*, когда каждый шаг вперёд отбрасывает тень, похожую на тех, кого он когда-то убивал…