Покаяние (2019)

В полузаброшенном доме на краю уральского леса, где стены шепчут обоями-отшельниками, бывший вор-рецидивист Максим просыпается рядом с мёртвой женщиной, чья улыбка застыла, как трещина в стекле. Он не помнит ни её имени, ни как сюда попал, только запах мокрой земли и меди на языке. Пока метель замуровывает окна, он роется в обрывках памяти: письма с печатью детдома, обгоревшая фотография, голос матери, которую он бросил двадцать лет назад.

Но улики врут. Соседи, будто сговорившись, твердят, что видели его с ней ещё вчера — у калитки, с чемоданом, набитым деньгами. Чем больше он ищет правду, тем яснее: кто-то переписывает его прошлое, страница за страницей. Даже татуировки на его руках, когда-то кричавшие о бунте, теперь кажутся чужими символами.

А потом находится чемодан. Пустой. Но на дне — детский браслет с выгравированным именем, которого Максим не узнаёт. Сможет ли он поверить себе, если все его воспоминания — лишь чужие сны, вшитые в кожу?