Закон Мойсея (2019)

В глухой сибирской деревне конца 90-х, где снег к апрелю ещё хрустит, как стекло, пятнадцатилетний Алёша находит в заброшенном гаражe потёртый блокнот — его страницы пахнут ржавчиной и ладаном, а между строк торопливо вписаны цифры, будто кто-то шифровал молитву. Дед Алёши, молчаливый ветеран-железнодорожник, вдруг начинает метаться по ночам, бормоча про «долги», а на стене в его избе висит икона с треснувшим ликом — точно такая же, как на заляпанной грязью карте из блокнота.

Деревня, привыкшая к тишине, словно сжимается: соседи крестятся при виде Алёши, учительница истории внезапно срывает урок, увидев у него в руке блокнот, а лучший друг, сын местного священника, вдруг предлагает «случайно сжечь эту дребедень». Чем больше Алёша вчитывается в записи, тем яснее — цифры ведут к старой шахте, где тридцать лет назад исчезли двое геологов. Но зачем дед, всю жизнь боявшийся даже леса, каждую неделю ходил туда с канистрой бензина?

Сможет ли Алёша поверить, что правда — не в подземных схронах, а в тех, кто десятилетиями прятал её под ватниками и крестами? Или тихий закон этой земли — молчание — окажется сильнее?..