Дикарка (2019)

В затерянной сибирской деревне, где снег пропитан запахом дизеля, а избы стонут от сквозняков, шестнадцатилетняя Алена — клок колючек в ватнике — роется в ржавых обломках машин за околицей. Ее отец, водитель-дальнобойщик, исчез полгода назад, оставив лишь потрескавшуюся кассету с недопетой песней. Вместо слез Алена сдирает кожу на кулаках, выбивая правду из ледяного молчания соседей: их взгляды скользят мимо, будто она призрак, а не дочь пропавшего.

Подсказкой становится полузамерзшая река, где в черной воде мелькают тени грузовиков с чужими номерами. Девчонка, привыкшая драться за каждую кроху тепла, натыкается на подпольную сеть контрабандистов — их правила просты, как удар топором: *«Видел? Забудь. Слышал? Онемей»*. Но чем яростнее Алена вгрызается в паутину лжи, тем явственнее слышит в ночи гул мотора — тот самый, с кассеты.

Сможет ли она разжать тиски страха, что десятилетиями сковывали деревню, или ее собственный гнев превратится в петлю, затянутую на горле правды? Здесь выживают только те, кто помнит: в тайге не воет ветер — воют те, кого забыли.