Серебряные звёзды на алом бархате (2019)

В промозглом портовом городке, где туман впивается в кости как ржавые гвозди, юная реставраторка Вера находит меж страниц ветхого молитвенника письмо с обугленным краем — адресованное ей, за полвека до её рождения. Подпись: имя её матери, умершей при загадочном пожаре. Город шипит сплетнями о «проклятых» — семьях, чьи дома столетиями горят в новолунье, но ответы прячутся не в пепле, а в молчании стариков, крестящихся при виде Веры.

Её толкает не любопытство, а ярость: *почему мать рисовала на обратной стороне холстов чёрных птиц с серебряными глазами?* Чем ближе Вера к разгадке, тем чужей становится её мастерская — краски на палитре сворачиваются в капли, словно ртуть, а в зеркале за спиной мелькает тень с её лицом, но в три раза старше.

Один поворот: ключ к тайне — в узорах вышивки на местных похоронах, где нитки цвета запёкшейся крови сплетаются в те же звёзды, что и на бархате в её находке. Второй: единственный, кто отвечает на вопросы, — глухонемой мальчик, рисующий на песке даты будущих пожаров.

Сможет ли Вера сжечь последний холст, чтобы остановить цикл, или пламя — единный способ узнать, о чём шептала мать, засыпая в дымчатые рассветы?