Душа героя (2019)

В уральском городке, где улицы вьются меж обветшалых заводских труб, Катя каждое утро протирает пыль с книг, которые пахнут машинным маслом и мятой. Это 1989 год: на стенах библиотеки трещат афиши прошлых демонстраций, а в кармане её плаща затерялась фотография — чужое лицо в толпе, обведенное красным, и координаты, ведущие в закрытый цех, давно поглощённый крапивой.

Её толкает не любопытство, а почерк на обороте снимка — точь-в-точь отцовский. Но в городе, где даже река словно течёт вспять, задавать вопросы опасно. Чем чаще Катя втихаря роется в архивах, тем настойчивее старики-коллеги "забывают" ключи от хранилища, а в её квартире ночью скрипят половицы, будто стопы бумаг шепчутся на полках.

Странности обрастают деталями: в книге о местной истории кто-то вырвал главу про пожар 1953 года, а у ворот завода она находит гильзу с запиской — *"Они до сих пор верят, что дым скроет пепел"*. Даже воздух здесь густеет от недоговорок. Но как искать правду, если единственная нить ведёт к человеку, чьё имя отец вычеркивал из альбомов дрожащей рукой?

Сможет ли Катя разомкнуть этот круг, не превратив память о нём в руины — или станет ещё одним голосом в хоре, который decades твердит одно: *"Не вороши"*?