Королева-убийца (2019)

На краю заснеженного городка, где вышки старой радиостанции впиваются в серое небо, семнадцатилетняя Аня разбирает коробки с вещами пропавшего брата. Местные шепчут о «Даме Пик» — призраке из детской страшилки, которую вызывают через статичный шум телевизора. Но в пожелтевших школьных тетрадях брата Аня находит схемы: частоты, координаты, карандашные круги на карте вокруг ржавой вышки. Здесь верят, что страх притягивает ее, а правду хоронят под слоем ледяного равнодушия.

Каждый шаг вперед — это обрывки голосов в радиоэфире, соседка, крестящая окна при виде Ани, фотографии в альбоме, где лица стерты до дыр. Чем ближе она к разгадке, тем чаще «Дама» является не в тенях, а в отражениях — в витрине магазина, в очках учительницы, в зрачках самой Ани. Но как остановить то, что не имеет формы? И как верить тем, кто десятилетиями играл в молчанку, зная, что ритуалы здесь не забава, а способ выжить?

Сможет ли Аня отличить, где кончаются правила призрака — и начинаются правила тех, кто его призвал?