Шоссе для игроков (2019)

На краю выжженной солнцем трассы, где асфальт трещится, как старая кожа, механик Семён чинит «Волги» под вой степного ветра. В бардачке разбитой «девятки» он находит ключ от заброшенной АЗС 80-х — и чью-то потёртую фотографию, где в толпе незнакомых лиц стоит... его отец, исчезнувший десять лет назад.

Здесь, на шоссе, вопросы задают шепотом. Бензоколонки меняют владельцев после полуночи, дальнобойщики бормочут про «игру без правил», а в рации ловят странный сигнал — будто кто-то стучит азбукой Морзе из прошлого. Чем ближе Семён к разгадке, тем чаще клиенты прячут машины за глухими заборами, а в зеркале грузовика без номеров мелькает лицо, словно склеенное из его детских кошмаров.

Выбор прост: бросить ключ в ржавый бак и вернуться к гайкам, которые не задают вопросов. Но как заглушить голос в голове, твердящий, что отец не просто сгорел в степи, а оставил следы на песке — туда, где трасса обрывается в никуда?