Голос (2019)

Сеул, сегодня. Детектив Минсок, с лицом, застывшим между яростью и отчаянием, ловит в эфире радиопомех голос дочери, погибшей три года назад. Ее шепот сквозь треск волн ведет его к заброшенной радиостанции, где каждая кассета — крик в пустоту: записи исчезнувших, забытых, *недополученных*. Но чем четче голос в наушниках, тем сильнее пахнет горелым в студии — будто само время здесь тлеет.

Коллеги шепчутся о нервном срыве, улицы Сеула обрастают слежками из теней, а в старом микрофоне, проржавевшем у края крыши, Минсок находит детский браслет — не дочери. Чужой. Правила этой игры жестоки: голоса исчезают на рассвете, оставляя в петле повтора лишь обрывки песен и цифры на стене — координаты, ведущие к новым жертвам. Но зачем *ему* их спасать, если он не смог спасти даже ее?

К финалу вопрос не в том, реальны ли призраки — а в том, хватит ли у Минсока тишины внутри, чтобы услышать, как его собственный голос трещит под тяжестью вины. Сможет ли он перестать искать ее в каждом эфире — или станция навсегда станет его частотой, вечным повтором?..