Мои славные китайские селяне (2019)

В якутской глуши, где снега сливаются с горизонтом, пятнадцатилетний Тимир находит в старом чуме сверток с выцветшим китайским флагом и потрескавшейся грампластинкой «Поднебесной». Местные, десятилетиями хранящие память о давних конфликтах, вдруг начинают шептаться, что в его жилах течет «чужая кровь» — будто ржавый гвоздь в стене родового амбара. Парень, никогда не видевший дальше оленьего пастбища, рыщет по заброшенным штольням, собирая обрывки песен на непонятном языке, а деревня отвечает ему ледяным молчанием: старики прячут фотографии с иероглифами, дети дразнят его «ханьским призраком».

Чем упорнее Тимир складывает мозаику своего происхождения, тем чаще натыкается на стены: то соседка-шаманка внезапно «теряет» оберег с драконом, то в школу приезжает таинственный гость в потрепанном пиджаке, пахнущем жасминовым чаем и угольной пылью. Даже северное сияние здесь будто горит чужим, зеленоватым огнем — не таким, как в легендах предков.

Сможет ли он откопать правду под вековой мерзлотой страхов, или станет вечным странником — не своим ни среди якутских елей, ни под пестрыми фонарями Уханя, которые мерещатся ему в метельные ночи?..