Волосы (2019)

В глухом уральском городке, где пыль с цехов смешивается с запахом краски для волос, юная Лиза моет полы в полузаброшенном салоне «Волосы». Её руки знают вес ножниц и шепот расчесок, но не знают, почему клиенты исчезают после стрижки, оставляя на зеркалах отпечатки ладоней в чёрной пудре. Здесь верят, что волосы помнят всё: обиды, страхи, грехи. Лиза смеётся над суевериями, пока не обнаруживает в старом фене пачку писем — все адресованы её матери, умершей при странных обстоятельствах.

Каждый новый клиент теперь как шифр: старуха с косой, пахнущей медным купоросом, мальчишка, чьи пряди выпадают клубками, словно ржавая проволока. Чем больше Лиза вчитывается в письма, тем настойчивее соседи твердят о «несчастных случаях», перекрывая водопровод ржавой водой или подкидывая в почтовый ящик мотки седых волос. Даже её отражение в витрине начинает врать: вместо её короткой чёлки — чёрные волны, тяжёлые, как смола...

Сможет ли она отрезать правду, не став частью той паутины, что десятилетиями плелась под плитами салона? Или «Волосы» — не название, а предупреждение?