Необычная семья (1 сезон)

На краю провинциального городка, под ржавым куполом заброшенного циркового шатра, пятнадцатилетняя Варя находит коробку с плёнками. Кадры 90-х: её родители летают над ареной без страховок, а зрители в ужасе крестятся. Теперь семья живёт в тени — мать шьёт костюмы, отец чинит чайники, брат-подросток молчит неделями. Но когда в городе начинают исчезать животные, а на стене их дома появляется знак — перечёркнутый клоунский колпак, — Варя нарушает главное правило: *«Никакой магии»*.

Чем больше она ищет связь между пропажами и старыми плёнками, тем чаще ловит на себе взгляды соседей — не страх, а жалость. Даже местный ветеринар, обычно болтливый, вдруг тушит сигарету, увидев её тень. А брат тем временем рисует чёрные лабиринты, где в центре всегда — их дом.

Сможет ли Варя разгадать, кого семья пыталась забыть, если каждый шаг к правде приближает её к роли, от которой родители бежали двадцать лет? И что страшнее — враги за порогом или тихий укор отца, когда он находит спрятанные плёнки... *«Они до сих пор верят, что мы монстры»?*