Серьёзный человек (2009)

Миннесота, конец 1960-х. Ларри Гопник, физик с лицом, словно смятая формула, пытается удержать вселенную в клетке своих уравнений. Но жизнь — не лаборатория: жена вдруг шепчет о «переменах» с нарочитой нежностью, студент-двоечник суёт ему конверт с деньгами, а брат-паразит, застрявший на диване, твердит про «вертикальность мира». Каждая дверь в его аккуратном доме скрипит тайнами: телефонные звонки в пустоту, соседка-вдова, стреляющая из арбалета через забор, равнина за окном, где ветер гонит пыльные вихри, будто насмехаясь над его графиками.

Чем упорней Ларри ищет логику — тем абсурднее правила игры. Даже раввины, к которым он стучится за советом, говорят загадками, словно пересказывают сны друг друга. А эти бесконечные штормы, что обрушиваются ровно в момент его отчаяния — словно сама природа ставит эксперимент над его рациональностью.

Сможет ли человек, верящий только в числа и вероятности, услышать тихий голос в сердце урагана — или его поглотит белый шум хаоса, который он так и не смог измерить?..