Целебные силы дружка (1 сезон)

В глухой уральской деревне, где даже дождь пахнет смолой и ржавым железом, пятнадцатилетняя Катя находит в колодце сверток, обмотанный корнями лопуха. Внутри — ключ от заброшенной больницы и фото ее матери, которую все зовут «пропавшей», но шепотом. Деревня живет по календарю, где красные даты отмечены запретами: *не ходить в лес после крика совы, не трогать воду из родника, если луна в кольце*. Но Катя нарушает правила — ведь на обороте фото детским почерком выведено: *«Они не болеют. Они забывают»*.

Чем чаще она пробирается в руины больницы, тем яснее слышит за спиной шарканье валенок по мерзлой земле — будто сама тайна преследует ее по пятам. Соседи, обычно ворчливые, но простые, вдруг начинают дарить Кате мёд в глиняных горшках — слишком сладкий, липкий, как смола. Даже ее отец, молчаливый тракторист, впервые кричит: *«Не вороши!»*, но не объясняет — почему.

А в кармане у Каты уже лежит странная находка: пузырёк с жидкостью цвета малинового рассвета. Этикетка гласит: *«Для тех, кто готов помнить»*.
Сможет ли она выпить — если это последнее, что связывает ее с матерью?