2 могилы в пустыне (2020)

В раскалённой пустыне Казахстана, где горизонт дрожит от миражей, геолог Айганым натыкается на две могилы. Безымянные, с крестами из ржавых труб, они будто выросли из песка за ночь — хотя её карты молчат об этом месте. Её компас врёт, а в рюкзаке звенят пустые фляги: вода испарилась ещё вчера, но жажда — не главное. Каждая попытка засыпать ямы песком обнажает что-то новое: то обрывок детской кофты, то осколок зеркала с чужим отражением.

Местные чабаны, чьи юрты будто растворяются в дюнах, шепчут о «говорящих ветрах» и требуют оставить мёртвых в покое. Но Айганым слышит в этом шепоте голос сестры, пропавшей год назад без следов. Чем упорнее она копает, тем чаще натыкается на собственные пробелы в памяти: почему её рука тянется к ножу при виде полустёртых букв на кресте? Кто каждую ночь переставляет камни у её палатки, складывая узоры, как в её детских кошмарах?

Песок здесь не стирает следы — он их копит. Сможет ли она довериться мальчишке-проводнику, который знает дорогу к колодцам, но прячет под воротником шрам — точь-в-точь как у той, что снится Айганым в самые жаркие ночи?