Убийства по открыткам (2020)

В затерянном городке на краю Балтики, где туман цепляется за кирпичные стены как старая обида, почтальонка Лика каждое утро находит в своем мешке открытки с датами чужих смертей. Чернила на них выцвели, но адреса — пустые чердаки и заброшенные причалы — ведут к следам, которых уже нет. Ей в помощь — глухой часовщик, читающий время по трещинам на стёклах, да её собственная тень, которая иногда отстаёт на два шага.

Здесь каждый знает, что молчание — валюта крепче злотого, а прошлое, как ржавый якорь, тянет на дно даже невинные вопросы. Чем больше Лика сопоставляет почерки и пятна вина на открытках, тем чаще в её дверь стучат ночью — не люди, а ветер, приносящий запах моря и жжёной бумаги. А что, если следующий конверт будет с её именем?

Сможет ли она разорвать цепь из шепота и страха, когда даже часы на башне идут назад, словно отсчитывая время до её последней ошибки?