Из земли (2020)

В захолустном уральском посёлке, где даже ветер шепчет по-старообрядчески, Лида, бывшая геолог-неудачница, возвращается после смерти отца и находит в его подполе мешок с зерном, которое не гниет десятилетиями. Каждое зерно — будто отлито из металла, оставляющего на пальцах сизые рубцы. Местные, потупившись, твердят: «Земля здесь не отпускает», но когда Лида решает посеять странный урожай, из-под порогов домов начинают выползать ржавые ключи, а на стенах сараев расцветают иероглифы плесени, похожие на координаты.

Чем упорнее она ищет ответы, тем яростнее посёлок стирает следы: старики сжигают фотографии в печах, дети заучивают наизусть маршруты лесных троп, чтобы забыть их к утру. Даже река, говорят, меняет русло, если её снять на плёнку. А зерна... они прорастают только под её кровью.

Сможет ли Лида остановить цикл, не став частью почвы, что десятилетиями кормилась её семьёй?