Суперпсих (2020)

В душном кабинете московской клиники 2020 года психолог Марк разгадывает не свои сны. Стены, обтянутые трескающейся кожей старых диванов, хранят шепот пациентов, но один голос вырезан лезвием в его блокноте: «Ты видишь то же, что и я». Его способность — читать чужие кошмары как киноплёнку — становится проклятием, когда в городе исчезают люди, а в их снах остаются одинаковые слепые пятна — куски чёрного льда, тающего под пальцами.

Погоня за правдой заставляет Марка нарушить главное правило — не лезть в свои *собственные* сны. Каждый шаг в сторону разгадки обрастает странностями: часы в квартире отстают ровно на время его сеансов, а новый пациент, пахнущий медью и мокрым асфальтом, знает про ту аварию из детства, которую Марк стёр из памяти.

Чем ближе он к ответу, тем чаще сны пациентов начинаются... с его голоса. Соседи по дому заваривают окна фольгой, шепча про «тихую эпидемию», а в зеркале кто-то рисует цифры, совпадающие с датами исчезновений.

Сможет ли Марк отличить ловушку памяти от чужой манипуляции — или его собственная голова давно стала частью чуждого эксперимента?