Выбирая себя (1 сезон)

В приморском городке, зажатом меж скал и вечного шепота прибоя, 22-летняя Вера — механик с руками в масляных пятнах — находит в отцовском гараже письмо, написанное им за неделю до смерти. Конверт адресован ей, но так и не отправлен: дрожащие строки упоминают «Ларису», имя, которое никто в городе не признает.

Пока волны бьются о подножье маяка, Вера ворошит прошлое, как ржавые гайки в ящике стола: её отец, молчаливый смотритель маяка, десятилетиями водил корабли через туманы, но не смог избежать собственных мелей. Теперь его дочь, с детства чуравшаяся моря, ищет следы незнакомки в трещинах асфальта, в пожелтевших газетах библиотеки, в настороженных взглядах рыбаков. Чем упорнее она спрашивает, тем чаще старый причал «случайно» загораживают сетями, а в телефонной трубке звучит тишина, густая, как смола.

Секрет здесь — валюта выживания. Даже маяк, вековой страж, прячет под плитами пола люк с цепями, пахнущими йодом и страхом. Когда Вера находит в церковной метрике ту самую пропавшую запись, написанную чернилами из отцовской ручки, ей приходится выбирать: довериться мрачному капитану баркаса, чей шрам на виске повторяет изгиб бухты, или рискнуть ночью пробраться в пещеры под скалой, где волны вырезали лабиринт, а фонари рыбаков мерцают, как чужие глаза.

Сможет ли она, всю жизнь чинившая моторы, починить разорванную нить между правдой и теми, кто назвал её семьей — или море, как всегда, унесёт ответ в туман?..