Последний день войны (1 сезон)

В развалинах библиотеки, где обугленные страницы сливаются с запахом гари, фотограф Ирина находит дневник — не в кожаном переплете, а в гильзе от снаряда. 2020 год. Город замер, как часы на башне, остановившиеся ровно в 4:13 утра. Её снимки войны миру больше не нужны: завтра объявят перемирие. Но строки солдата, который пишет о войне как о живом существе ("оно дышало в затылок смрадом горящих шин"), заставляют её искать автора. Местные шепчут, что тот погиб, но в кадрах её же фотоаппарата мелькает его лицо — спустя месяц после официальной смерти.

Чем ближе Ирина к разгадке, тем настойчивее ей подкидывают плёнки с её собственным прошлым: кадрами эвакуации, где в толпе мелькает сестра, которую она считала погибшей. Война здесь не заканчивается — она прячется в архивах, в молчаливых взглядах бывших соседей, в её собственных руках, дрожащих у затвора. Сможет ли она щёлкнуть затвором в последний раз, зная, что правда разорвёт тишину завтрашнего утра?