Могучий дуб (2020)

В затерянном уральском посёлке, где даже снег ложится шепотом, шестнадцатилетняя Лиза находит в подполье бабушкиной избы ржавый радиопередатчик 40-х — его частоты ловят только тишину да вой ветра. Её толкает не любопытство, а страх: мать, уехавшая «на заработки» год назад, перестала звонить, а в последнем письме были координаты этого места. Но в посёлке правит «Закон корней» — здесь не выносят вопросов о прошлом, а старики крестятся при виде Лизы, словно в её рыжих волосах горит чужой грех.

Чем чаще она включает передатчик, тем явственнее в метели проступают тени с рюкзаками и винтовками — словно тайга повторяет старый маршрут. Соседи подкидывают в окно чёрные камушки с выцарапанными датами, а в школе исчезают фотографии из стенда о войне. Лиза узнаёт, что её род — из «двухжильных», тех, кто «служил и земле, и огню», но что, если кровь обязывает выбирать?

Сможет ли она разорвать тишину эфира, не став очередным пробелом в истории посёлка, где даже память обрастает льдом?..

*(Короткие штрихи: передатчик пахнет смолой и окисью, тени в метели не отбрасывают следов, а в рюкзаке Лизы звенят гильзы, которых она туда не клала.)*