Встреча выпускников 2.0: Свадьба (2020)

На берегу Чёрного моря, в отеле с позолотой, выцветшей от солёных ветров, выпускники-2010 собираются на свадьбу бывшей королевы бала. Катя, фотограф с дрожью в руках при виде школьных альбомов, приехала лишь потому, что в приглашение вложили лепесток её засохшего гербария — тот самый, что исчез после скандала в промерзлом спортзале десять лет назад.

Здесь всё дышит призраками: шампанское шипит, как старые плёнки с выпускного, жених поправляет галстук тем же жестом, что и бросивший её парень с задней парты, а в лифте кто-то намеренно затирает цифры этажей. Когда в разгар танцев гаснут люстры, Катя находит в своём букете записку с почерком, который давно стёрла из памяти: *«Ты помнишь, как мы жгли дневники? Они не сгорели»*.

Чем ближе полуночь, тем чаще гости исчезают в лабиринте винтажных зеркал — возвращаются с слишком громким смехом и песчинками на туфлях, будто бродили по запретному пляжу. Даже её лучшая подруга, ныне невеста, шепчет сквозь слёзы: *«Не ищи, Кать. Мы все тогда солгали»* — но недоговаривает, кто «мы».

Сможет ли она щёлкнуть затвором в нужный момент, чтобы поймать правду в кадр, или предпочтёт сжечь плёнку, как когда-то дневники, — пока волны за окном отсчитывают ритм, знакомый только тем, кто однажды спрятал под плиткой у маяка больше, чем детские секреты?