Стрельцов (2020)

Текст:
В промозглом портовом городке, где туман цепляется за ржавые рыбацкие сети, бывший моряк Стрельцов получает письмо — конверт пропитан солью и пахнет йодом, как руки его покойного отца. Внутри: ключ от маяка, брошенного двадцать лет назад, и фото матери, которую он не видел с детства. Но здесь помнят всё: как отец исчез в шторм, как мать сожгла свои дневники, как соседи шепчутся о «долге перед водой». Чем ближе Стрельцов к разгадке, тем чаще в его сети попадает не рыба, а обрывки старых плёнок с её голосом. Городок давит тишиной, будто волны вот-вот смоют правду вместе с причалами... Но как верить тем, кто десятилетиями хоронил секреты в песке, а теперь зовёт его в открытое море?

Детали:
- Место/атмосфера: Порт с ржавыми сетями, туман, запах йода и соли.
- Мотивация: Личная тайна (пропавшие родители), ключ от маяка как символ прошлого.
- Нюансы: «Долг перед водой» — неявные правила, связывающие жителей с морем.
- Поворот: Находки плёнок с голосом матери, сопротивление городка.
- Вопрос: Довериться ли тем, кто десятилетиями лгал?

Образы: «Конверт, пахнущий йодом», «сети с обрывками плёнок», «волны, готовые смыть причалы».