Образцовая гражданка: цена модельной внешности (2020)

Санкт-Петербург, 2020-й. На съёмочной площадке рекламы элитного парфюма Лика — идеальная картинка: скуластое лицо, ледяной взгляд. Но вечером, в крошечной квартире на окраине, она стирает тонны тонального крема, за которым прячутся синяки под глазами. Её жизнь — бег по кругу: кастинги, диеты, уколы красоты, пока в один день не исчезает её единственная подруга, начинающая модель. Вместо неё в соцсетях всплывает странный хэштег — *#ОбразцоваяГражданка2020* — и фото с лицом, будто скопированным с Ликиного, но... *идеальным*.

Раскопки ведут её в подпольные салоны, где бьюти-мастера шепчутся о «клиентах из списка», а в зеркалах внезапно отражаются чужие силуэты. Но чем ближе Лика к разгадке, тем сильнее её собственное отражение искажается — будто стекло трещит по живым глазам. Местные блогеры внезапно забывают её имя, а в её сумке появляются анонимные записки: *«Ты следующая. Или уже нет?»*

Сможет ли она вырваться из паутины, где красота — валюта, а долги оплачиваются не деньгами? Или растворится в этом безупречном зеркале, как сотни до неё — безымянных, но *образцовых*?..

(Пахнет жжёной резиной от ламп софитов, а на студии в углу ржавеет манекен с её лицом — точь-в-точь.)