Балтийское небо (1 сезон)

Ленинград, 1941. Зима вгрызается в камни так, что даже дым из труб кажется осколком льда. Никита, летчик с руками, которые больше не помнят штурвал, шагает по заснеженным улицам — в кармане комок справки о списании, в груди ярость, острая как осколок зенитки. Ему нельзя в небо, но земля здесь тоже не тверда: дети в бомбоубежищах рисуют самолеты на обрывках газет, а старуха у блокадного колодца шепчет, что «ангелы теперь только железные».

Его война теперь — это бинты на раздробленной ноге, гул моторов за облаками и командир, который ставит на стол паёк с надписью *«для тех, кто ещё стреляет»*. Но как стрелять, если пальцы дрожат даже от кружки кипятка? А потом — находка: ящик с трофейными немецкими схемами, где знакомые контуры аэродромов сплетаются в узор, которого нет на картах штаба...

Чем чаще Никита вглядывается в линии, тем тише становятся сослуживцы. Даже медсестра Лида, что меняла ему повязки, вдруг начинает говорить о весне, которой не будет. А в пустых цехах завода, где он ищет ответы, ветер свистит сквозь разбитые стекла — будто кто-то снова и среди запускает сирену.

Сможет ли человек, отучившийся бояться высоты, заставить себя поверить в землю под ногами? Или небо, даже балтийское, не отпускает тех, кто однажды распахнул ему грудь?