Рождественское кольцо (2020)

В заснеженном переулке старой рижской улочки, где витрины мастерских мерцают огнями адвентских венков, Лиза — реставратор с руками, исцарапанными осколками времени — принимает кольцо. Не просто украшение: на внутренней стороне, под слоем патины, проступает дата *1894* и имя *Эмилия*, выгравированные так, будто их спешили стереть. Клиентка, в чёрном пальто до пят, исчезает, не оставив контактов, лишь шепчет: *«Оно ищет свою историю»*.

Но в архивах Лиза натыкается на пробелы — газетные вырезки о пропавшей невесте вырваны аккуратно, как зубья из гребня. Местные старожилы, за кружкой глинтвейна на рынке, внезапно теряют слух при вопросе о семье Балодисов. А по вечерам в мастерскую стучат ветки старой липы, будто кто-то ритмично царапает стекло... тем же узором, что и на кольце.

Странности множатся: в церковных записях — подчистки чернил, в телефонной трубке — тишина, прерываемая шёпотом на латышском, а в зеркале за спиной Лизы — мелькнувший силуэт в фате. Её собственная одержимость начинает пугать: почему фотография матери в её медальоне так похожа на Эмилию?

Но главное — выбор: вскрыть ли древний склеп под часовней, зная, что каждый камень здесь хранит молчаливый сговор, или позволить снегу похоронить тайну, которая, кажется, ждала именно её?