Ноги Святой Хильдегарды (2020)

В старинном эльзасском монастыре, где фрески шепчутся под треск свечей, молодая реставраторка Клара находит под алтарём ящик, окованный железом. Внутри — иссохшие ступни, завернутые в ткань, испещрённую рунами, и записи XVIII века: «Хильдегарда не ушла — её прогнали». Местные шепчут, что тропинки в лесу по ночам выстраиваются в следы, ведущие к монастырским стенам, а в церковных книгах целые страницы вымараны чернилами, пахнущими, как медная ржавчина.

Клару гнетёт не только тайна — её прабабка, исчезнувшая здесь в 1944-м, была последней, кто держал этот ящик. Теперь аббатиса запрещает открывать крипту, старухи в деревне крестятся, заслышав имя святой, а тени в коридорах будто повторяют: *«Не буди»*. Но когда Кара находит в библиотеке портрет Хильдегарды с обрубками вместо ног, а наутро её собственные ботинки оказываются в луже крови у ворот, сомнений не остаётся — прошлое не хочет покоиться.

Сможет ли она отличить голос святой от голоса прабабки, который звучит всё громче в её снах — особенно после того, как ноги в ящике начали теплеть?