Dementer (2020)

В глухом уголке Луизианы, где воздух густеет от влаги, а стены приюта «Добрый свет» пропитаны запахом лекарств и старой древесины, Кэти пытается затеряться в роли сиделки. Её прошлое — культ с кровавыми ритуалами — цепляется за подол платья, словно колючки репейника. Каждую ночь она шепчет заклинания над спящими подопечными, веря, что спасет их от невидимой угрозы. Но чем усерднее она рисует священные символы на дверях, тем чаще пациенты вздрагивают от её прикосновений, а медсестры перешёптываются у разбитого холодильника.

Здесь правила пишутся тишиной: старые фото в её чемодане жгут ладонь, а местный священник, с глазами, как потухшие угли, знает больше, чем говорит. Когда в траве за приютом находят мёртвых птиц с переломанными крыльями, Кэти замечает узор — слишком знакомый, чтобы быть случайным.

Сможет ли она отличить спасение от проклятия, если её единственный язык — тот, что когда-то лишил её рассудка?..