Романтический гид по потерянным местам (2020)

В затерянном среди вересковых холмов шотландском городке 1987 года библиотекарь Иви находит в стене старой церкви сверток: детские акварели с видами домов, давно стертых с карт. Линии крыш на рисунках дрожат, будто их рисовали в спешке, а на обороте — имена тех, кто якобы никогда не существовал. Местные шепчутся о «блуждающих улицах», появляющихся в тумане, но отрицают всё, едва Иви задает вопрос.

Её толкает вперед не просто любопытство — в одном из имен узнается почерк матери, исчезнувшей десять лет назад. Чем чаще Иви сверяет карты с архивами, тем яснее: те, кто помнит, боятся *стать* следующей забытой страницей. Даже чайная хозяйка, обычно болтливая, вдруг стискивает кружку так, что трещит фарфор, — *«Лучше сожги эти бумаги, девочка»*.

А потом находятся письма. Конверты, заклеенные воском цвета ржавчины, пахнут дождем и чернильными орешками — в них ктото умоляет вернуть украденные годы. Но как довериться соседу, который каждое утро кладет на её порог ветку боярышника, словно метя территорию? И что делать, когда тропа к правде ведет прямиком в дом, где Иви выросла — и который, если верить акварелям, *никогда не строился*...

Сможет ли она отличить спасительный свет фонаря в тумане — от того, что заманивает в ловушку?