В лесу (2020)

В затерянном посёлке, где радио ловит только вой ветра,
шестнадцатилетняя Лика находит в колодце ржавый медальон
с выцарапанными координатами и чужим именем.

Здесь трава растёт сквозь асфальт, а старики шепчут про «тех, кто в чащобе»,
словно лес — живой и помнит каждую ложь. Лику гонит не любопытство —
вина: год назад её сестра ступила за порог и растворилась в зелёном мареве.

Но в посёлке правду прячут за молчанием: соседи крестятся при слове «карта»,
а в школе учительница стирает с доски следы странных символов,
которые Лика видела на обороте медальона...

Чем ближе она к разгадке, тем чаще сны становятся явью:
тени ползут по стенам, в печке трещит не дрова, а кости,
а в зеркале кто-то повторяет её движения — с опозданием в секунду.

Сможет ли Лика разомкнуть круг страха,
если единственный, кто верит ей, — мальчишка-парь,
чьи руки обожжены странным пламенем «костров без дыма»?

Пахнет здесь не сосной, а железом и прелой бумагой,
а каждый шаг вглубь чащи отзывается эхом — будто лес дышит в затылок.