Звездное небо над римским гетто (2020)

Римское гетто, наши дни. Узкие мостовые, где тени домов сплетаются так плотно, что даже дневной свет пробивается робкими полосками. Здесь, в мастерской с отслаивающейся штукатуркой, Лия — молодая реставратор с вечно запачканными охрой пальцами — находит под слоем побелки фреску: созвездия, искаженные в странные узлы, будто кто-то зашифровал крик в звездах. Местные шепчут, что эти стены помнят шелест страниц из сожженной библиотеки 1943-го, но отвечают на вопросы Лии ледяным молчанием. Чем упорнее она восстанавливает узоры, тем чаще в дверь стучат ночью — то старик-сосед несет абрикосы, то раввин просит «не будить спящие камни». А еще эти записки на иврите, подсунутые под дверь: *«Твой дед знал. И замолчал»*.

С каждым днем фреска оживает: Сириус превращается в слезу, Орион — в сломанный ключ. Но правда ли, что звезды ведут к спрятанной в катакомбах рукописи, или это просто игра трещин на штукатурке? И главное — сможет ли Лия поверить тем, кто десятилетиями хранил молчание, если за ним скрывается не подвиг, а стыд?