Найден_жив (2 сезон)

В промозглом уральском городке-призраке, где улицы до сих пор выстланы плиткой с серпом и молотом, парамедик Лера каждую ночь выезжает на вызовы, которых официально нет. Её конек — записывать в блокнот даты и причины смертей, будто коллекционирует их вместо марок. Но однажды на месте аварии она находит живого: мужчину в обгоревшей кожанке, с лицом, замотанным бинтами, — а через час он исчезает из реанимации, оставив лишь клочок газеты 1986 года с пометкой *«Игорь М. — ошибка»*.

Городок, отрезанный горами и ржавыми воротами завода, шепчет о «проклятом цехе», где десятилетиями растворялись люди. Выжившие молчат, словно связаны невидимым договором, а Лере мешает её же прошлое: отец, пропавший в шахте, научил её не верить пустым могилам. Чем глубже она роется в архивах, тем чаще её опережают — вырванные страницы, внезапные отключения света, а в старых фотоальбомах библиотекарши начинает попадаться лицо, *слишком похожее на того самого Игоря...*

Даже её собственная «скорая» хранит следы подлога: под сиденьем — карта с метками *«мест утечки»*, пахнущая тем же химическим смрадом, что и бинты незнакомца. Сможет ли Лера перестать считать мёртвых и начать спасать живых — особенно если правда заставит её стать предательницей для всех, включая себя?