Запрос в друзья (2020)

Осень в старом университетском городке: листья шуршат под ногами как обрывки зашифрованных посланий, а Лора — студентка-психолог с привычкой спасать даже мотыльков из луж — принимает запрос в друзья от тихой девушки с аккаунтом, где лишь три фото: тень в окне, руки в крапиве, чёрный квадрат на месте лица.

Но алгоритмы — плохие шутники. Чем чаще Лора жалеет Марину, тем навязчивее становятся её сообщения: полуночные аудио с шорохом грязи за окном, геолокации у закрытого морга, где пять лет назад... *что-то* случилось. А когда друзья Лоры один за другим блокируют её — не из злобы, а со страха, — на стенах её квартиры проступают цифры, словно чьи-то пальцы считают дни в обратном порядке.

Здесь нет хэппи-эндов по умолчанию. Даже удалить профиль нельзя — кнопка «отменить дружбу» залита кровью, которая пахнет, как медотдел при вскрытии. А Марина? Её аватар теперь везде: в тенях лифтов, в бликах на экране выключенного телефона, в зрачках того парня из кафе, что шепчет: *«Она выбрала тебя неслучайно»*...

Сможет ли Лора разорвать ленту уведомлений, не став при этом новой строкой в чьём-то бесконечном скрипте?